25.08.1968
Вводная статья
50-е отделение милиции
Главное здание МГУ
Институт им. Сербского (Пречистенская психиатрическая больница для заключенных)
Институт радиоинженерии и электроники Академии наук СССР
Институт русского языка АН СССР
Институт элементоорганических соединений Академии наук СССР
Казанский вокзал / Вагон-приемник Казанского вокзала
Квартира Александра Гинзбурга
Квартира Анатолия Якобсона
Квартира Вадима Делоне
Квартира Владимира Дремлюги
Квартира Ильи Габая
Квартира Константина Бабицкого
Квартира Ларисы Богораз
Квартира Льва Копелева
Квартира Натальи Горбаневской
Квартира Павла Литвинова
Квартира Петра Григоренко
Квартира Татьяны Баевой
Ленинградский вокзал
Лефортовская тюрьма
Лобное место. Протесты на Красной площади
Лубянка, 2
Московский государственный педагогический институт иностранных языков им. Мориса Тореза
Народный суд Пролетарского района
Научно-исследовательский институт ядерной физики МГУ
Октябрьская площадь
Площадь Маяковского
Тимирязевский суд
Ярославский вокзал
Квартира Натальи Горбаневской

Объекты на карте:

Квартира Натальи Горбаневской

Квартира Натальи Горбаневской

Адрес: Москва, Новопесчаная ул, д. 13/3

В этом доме жила участница «демонстрации семерых» Наталья Горбаневская. Именно она собрала наиболее полный набор материалов о суде над собой и своими друзьями и на их основании к первой годовщине вторжения в Прагу выпустила книгу о судебном процессе — «Полдень».

Дом № 13/3 на улице Новопесчаной, в котором жила Наталья Горбаневская с детьми. Фото: PastVu

Дом № 13/3 на улице Новопесчаной, в котором жила Наталья Горбаневская с детьми. Фото: PastVu

А на тридцать третьем году
я попала, но не в беду,
а в историю. Как смешно
прорубить не дверь, не окно,
только форточку, да еще
так старательно зареше-
ченную, что гряда облаков
сквозь нее — как звено оков.

(ноябрь 1999 — декабрь 2000)

Горбаневская Н. Последние стихи того века. М., 2001

Борис Биргер. Портрет Натальи Горбаневской, 1974

Борис Биргер. Портрет Натальи Горбаневской, 1974

Наталья Горбаневская. Фото: архив общества «Мемориал»

Наталья Горбаневская. Фото: архив общества «Мемориал»

«Полдень»
Обложка самиздатского экземпляра «Полдня»

Обложка самиздатского экземпляра «Полдня»

Телеграфный переулок.
Черная «Волга»
гонится за мной,
въезжает на тротуар.
Сон 69-го года.

Горбаневская Н. Последние стихи того века. М., 2001

Жанр документального сборника — а именно так написан (вернее, составлен) «Полдень» Натальи Горбаневской — возник вместе с правозащитным движением середины 1960-х годов и отсылает к социальному и политическому контексту того времени. В первую очередь, это «Белая книга» Александра Гинзбурга о процессе Синявского и Даниэля. В ситуации монополии партии на СМИ, цель заключалась не в том, чтобы высказать позицию автора или авторов, а чтобы предоставить читателю информацию. Именно поэтому «Полдень» — сборник, почти целиком состоящий из документов, будь это стенограммы и материалы процесса, заметки и статьи советских и зарубежных изданий, открытые письма. Даже то, что пишет Горбаневская — это либо пояснения к другим текстам, либо собственные наблюдения; а то, что пишут по ее просьбе другие правозащитники (например, Петр Григоренко о карательной психиатрии или Илья Габай о провокациях около здания суда), — попытки дать документальное свидетельство очевидца. В то же время, в отличие от «Белой книги», «Процесса четырех», случай Натальи Горбаневской был особенным — она составляла «Полдень», будучи участником демонстрации и непосредственным очевидцем событий.

«Полдень» (с подзаголовком «дело о демонстрации 25 августа») создавался в течение года после августовских событий и был закончен ровно к годовщине начала вторжения в Чехословакию — 21 августа 1969 года, когда были готовы семь беловых копий, переданных затем друзьям и знакомым для распространения в самиздате. Стенограмму суда удалось восстановить по тем запискам, которые составляли на суде родственники подсудимых, а также при помощи защитников — в первую очередь, Софьи Каллистратовой, адвоката Вадима Делоне. В сентябре 1970 года пражская студентка Яна Клусакова (Jana Klusáková), учившаяся в тот момент в аспирантуре Института искусствознания в Москве, по просьбе своих московских знакомых передала своему приятелю, мюнхенскому издателю Адальберту Нейманису, два микрофильма: «Полдень» и воспоминания Надежды Мандельштам. Сама Горбаневская не знала ни о том, что книгу передают на Запад, ни о том, кто это делает. Беременная Клусакова положила фотопленки в карманы своего свободного платья, и таможенники не стали ее обыскивать — так она смогла переправить их в Чехословакию. Через чехословацко-немецкую границу микрофильмы провозили уже в коробке от конфет. В 1970 году «Полдень» вышел в издательстве «Посев» (Франкфурт-на-Майне). В том же году книга вышла на французском, затем — на английском и на испанском. В 1975 году Яну Клусаковую обвинили в контрабанде товаров в СССР: она получила условный срок, однако до этого ей пришлось провести несколько месяцев в заключении. В 1990 году, когда Клусакова была переводчицей при встрече участников демонстрации с президентом Вацлавом Гавелом в Праге, с ней впервые встретилась Наталья Горбаневская.

Чешский перевод книги вышел только в 2012 году. Первое же российское издание «Полдня» вышло только в 2007 (!) году в «Новом издательстве» (Москва), со специально написанным предисловием автора.

Улицкая Л. Поэтка. Книга о памяти: Наталья Горбаневская. М., 2014
Горбаневская Н. Полдень: дело о демонстрации 25 августа 1968 года на Красной площади. М.: Новое издательство, 2007